每年夏秋時節(jié)，臺風(fēng)總會成為溫州人生活中備受關(guān)注的話題。

　　東海之濱的溫州，自古以來就深受臺風(fēng)災(zāi)害的影響，甚至創(chuàng)下多個全國之最：

　　晉太元十七年（392）六月影響溫州的一次臺風(fēng)，被氣象學(xué)界認定為我國關(guān)于臺風(fēng)最早的記錄。地方志書記載當(dāng)時溫州遭遇“颶風(fēng)、暴雨、海溢，四縣人多死者”。

　　1947年，溫籍著名考古學(xué)家夏鼐在海壇山海神廟戲臺下發(fā)現(xiàn)、拼合北宋元豐三年（1080）海神廟殘碑，碑中提到的“海動”“風(fēng)癡”“風(fēng)報”等術(shù)語，或是目前最早關(guān)于臺風(fēng)災(zāi)害氣候的專業(yè)性描述。

　　北宋元豐三年海神廟殘碑及拓片。

　　最遲在北宋時期，溫州人已經(jīng)稱呼臺風(fēng)為“風(fēng)癡”。有學(xué)者研究認為，溯源臺風(fēng)一詞的來歷，最早與溫州方言中的“風(fēng)癡”有關(guān)。

　　晉代：最早的臺風(fēng)記錄

　　作為一種天氣現(xiàn)象，沿海地區(qū)民眾對臺風(fēng)家喻戶曉。不過，“臺風(fēng)”一詞直到19世紀(jì)末、20世紀(jì)初才被國人廣泛使用。在此之前，古籍中曾將其稱為颶風(fēng)、舊風(fēng)、黑風(fēng)等。

　　南朝劉宋時期（420—479）《南越志》第一次提到“颶風(fēng)”：“熙安間多颶風(fēng)，颶者，具四方之風(fēng)也；一曰懼風(fēng)，言怖懼也，常以六七月興”。后人統(tǒng)計，唐詩中共有16首提到颶風(fēng)，如唐代詩人韓愈在廣州清遠遭遇臺風(fēng)，寫下“峽山遇颶風(fēng)，雷電助撞捽”的詩句。

　　中國早在公元4世紀(jì)末就開始有臺風(fēng)的記錄，是世界上最早記錄臺風(fēng)活動的國家。而這次記錄的內(nèi)容，就是晉太元十七年影響溫州的一次臺風(fēng)。其中提到的四縣即永寧、安固、橫陽、樂成。

　

　　明弘治《溫州府志》中關(guān)于晉太元十七年臺風(fēng)的記載

　　溫州瀕臨東海，幾千年來，溫州人既享受著“海有魚鹽無寇盜，民安耕織保妻兒”的豐樂太平，也時常面臨海洋帶來的自然災(zāi)害。尤其以臺風(fēng)及由此引起的暴雨、海溢最為嚴(yán)重。據(jù)地方學(xué)者研究，自唐代至清代，溫州發(fā)生死亡千人以上的大水災(zāi)多達11次。

　　這些大水災(zāi)具有鮮明的特點：一是都發(fā)生在農(nóng)歷六月至九月的臺風(fēng)季節(jié)；二是成災(zāi)的原因都是臺風(fēng)、暴雨、大潮三碰頭；三是損失嚴(yán)重。

　　大羅山船形摩崖石刻

　　對溫州影響最大的一次臺風(fēng)，發(fā)生在800多年前的南宋乾道二年（1166）八月。因正值天文大潮，風(fēng)暴潮三碰頭引發(fā)嚴(yán)重海嘯災(zāi)難，永嘉、瑞安、平陽、樂清等地均受災(zāi)嚴(yán)重。據(jù)《宋史》記載，此次臺風(fēng)中，溫州沿海僅僅因翻船而溺死的人數(shù)便達二萬余人，民間至今尚有“乾道二年發(fā)大水，水漫溫州城門柱”“乾道二年水滿炎亭坳，江南只留十八家”之語。

　　災(zāi)后溫州出現(xiàn)嚴(yán)重人口危機，由此引發(fā)史上規(guī)模最大的福建民眾遷入溫州移民潮。不少溫州人的祖先就是此時從福建來溫繁衍生息的。至今大羅山山坡石壁上仍有“乾道二年水滿到此”的船形摩崖題刻。

　　面對臺風(fēng)，溫州歷來就有抗臺的傳統(tǒng)。晉代周凱就被認為是溫州最早的抗臺英雄。明宋濂《橫山周公廟碑》記載，永康（300—301）年間，橫陽（今平陽、蒼南一帶）人周凱帶領(lǐng)百姓治水。一次臺風(fēng)來襲，江水暴漲，周凱挺身而出奮起抗擊，最終英勇殉難。為紀(jì)念他“平治水土”的功績，人們將其故里改名“平水”，并建祠紀(jì)念。唐代，周凱被朝廷敕封為“平水王”；明太祖朱元璋就“橫山仁濟廟”詔禮部定議周凱為“橫山周公”，并指令溫州地方官府每年二月初一祭祀。

　　北宋：最早關(guān)于臺風(fēng)的專業(yè)描述

　　現(xiàn)存于溫州博物館的北宋元豐三年海神廟殘碑中，提到“海動”“風(fēng)報”等術(shù)語。專家認為極可能是目前最早關(guān)于臺風(fēng)災(zāi)害氣候的專業(yè)性描述。

　　夏鼐是我國當(dāng)代考古學(xué)的開拓者、奠基人。1947年返鄉(xiāng)期間，夏鼐在海壇山海神廟戲臺下發(fā)現(xiàn)并拼合了這塊殘斷石碑。

　　經(jīng)考證發(fā)現(xiàn)，因溫州相繼發(fā)生颶風(fēng)、水災(zāi)，時任溫州太守石牧之、通判趙？于當(dāng)年八月到海神廟禱神祈佑，并刻碑記之。

　　碑文提到因經(jīng)常受到臺風(fēng)災(zāi)害影響，溫州人熟練掌握觀察氣象的方法：“溫人自夏徂秋，常觀云以候風(fēng)。茍或日間，其云氣或黑或赤，低重凝澄，密而不散，則居民、海賈咸以為憂。”

　　溫州人還對臺風(fēng)來臨前的表現(xiàn)“海動”“風(fēng)報”及“風(fēng)癡”與“颶風(fēng)”的說法進行經(jīng)驗總結(jié)：

　　海動：方未風(fēng)時，蒸溽特甚，而波濤山涌，若有物驅(qū)之，此邦謂之“海動”。

　　風(fēng)報：其始發(fā)于東北，微者一晝夜，甚者三數(shù)日；已而復(fù)有西南之風(fēng)，隨其一晝夜或三數(shù)日以報之，此邦謂之“風(fēng)報”。

　　風(fēng)癡：暴風(fēng)大起，其色如煙，其聲如潮，振動天地，拔木飄瓦，驚畏者不敢屋居以懼覆壓。風(fēng)稍息則雨大傾，雨稍霽則風(fēng)復(fù)作，一日之間，或晴或雨者無慮百數(shù)，此邦謂之“風(fēng)癡”。

　　風(fēng)癡與颶風(fēng)：其風(fēng)之來，狂暴而喧豗不止，故謂之“癡”，二廣則謂之“颶”。

　　明朝內(nèi)閣首輔朱國禎撰寫的《涌幢小品》中，引用了海神廟碑中的“風(fēng)癡”由來這句話，可見此碑影響力之大。

　　從“風(fēng)癡”到臺風(fēng)

　　從北宋海神廟碑可見，當(dāng)時溫州人已經(jīng)用“風(fēng)癡”來指代臺風(fēng)、風(fēng)暴。

　　南京靜海寺內(nèi)明成祖朱棣為鄭和第四次下西洋歸來時所立石碑。

　　宋元兩代，“風(fēng)癡”“癡風(fēng)”被華南、華東航海者普遍使用，見諸文獻記載。如宋徽宗宣和五年（1123）徐兢奉命出使高麗，回國后在《宣和奉使高麗圖經(jīng)》中寫道：“惡三種險：曰癡風(fēng)，曰黑風(fēng)，曰海動。”

　　1716年的清《康熙字典》解釋“颶風(fēng)”詞條時，引用南朝《南越志》的颶風(fēng)說法外，還在后面特別加了一句說明：“永嘉（今溫州）人謂之風(fēng)癡”。

　　在古代官方語言中，颶風(fēng)的說法長期占主導(dǎo)地位，直到在20世紀(jì)初大變革的社會環(huán)境下，“臺風(fēng)”逐漸代替“颶風(fēng)”。臺風(fēng)在史料中出現(xiàn)較晚，從明朝開始文獻資料中有“颱”和“颱風(fēng)”。多位學(xué)者考證認為，臺風(fēng)在廣東、福建、臺灣三省的閩語叫風(fēng)颱，在溫州、臺州、象山都說風(fēng)癡。閩語風(fēng)臺與吳語風(fēng)癡同出一源，但是風(fēng)癡出現(xiàn)時間早于風(fēng)臺、地區(qū)也比風(fēng)臺廣，因此閩語風(fēng)臺來自吳語風(fēng)癡。

　　至今溫州民間仍有許多人稱發(fā)臺風(fēng)為“做風(fēng)癡”，將臺風(fēng)天里忽晴忽雨的天氣稱為“汏浪”。在琦君、林斤瀾等溫籍散文家的筆下，都曾提到“風(fēng)癡”。如林斤瀾在《甌海感想—石頭》一文中寫道：

　　臺風(fēng)登陸時候，電臺報紙驚呼風(fēng)暴，狂風(fēng)暴雨，全國的形容，離不開狂與暴。只有溫州本地的傳統(tǒng)叫作“風(fēng)癡”；風(fēng)“癡”了，“癲”了，“武”或“舞”起來了。當(dāng)然，情“癡”也是這個“癡”，這個“癡”字表達了對大自然的另一種感情，對天地的又一種感應(yīng)。觀音千面，皇天三寶，陰陽二極，七情六欲，千奇百怪都屬自然。我們都是自然之子，也同是自然本身。

　　溫州諺語中常常見到風(fēng)癡的說法，如“風(fēng)癡，六月怕盡（指月底），七月怕半（指月中），八月怕初”，意謂農(nóng)歷這三個時節(jié)臺風(fēng)最多，商販舟船視為畏途。又如“風(fēng)癡小，回南大”，意即風(fēng)癡雖甚癲狂，相比登陸時的回南還遜一籌，比喻后發(fā)制人，或不虛心接受別人批評。還有“求雨求個大風(fēng)癡，求男求個敗家子”（比喻事與愿違）等。

　　清人郭鐘岳竹枝詞云：“勸郎莫販茶和絲，勸郎航海且遲遲。天邊云色卜風(fēng)信，黑云起處避風(fēng)癡。”

　　因為沒有天氣預(yù)報，民間還用風(fēng)癡草測定臺風(fēng)。如據(jù)萬歷《溫州府志》：“風(fēng)癡草，俗傳其葉一折，風(fēng)癡一次，二三折如之，士人恒占焉。占風(fēng)信者視其折痕之大小而定。”清代著名書畫家、篆刻家趙之謙在溫州期間，曾繪就《甌中物產(chǎn)圖》，其中就有風(fēng)癡草。他還寫下《風(fēng)癡三首》，其中有：“東甌夏秋多風(fēng)癡，土嚢盛怒不可挫。三日西方見颶母，煉風(fēng)既出聲勢大。奔馳一氣無何有，旋轉(zhuǎn)九天如此作。撩人下攫臺笠擲，入門倒握承塵播”之句。